Belum Ada Judul

Tiba-tiba saja saya teringat kejadian beberapa minggu yang lalu.

Malam itu sekitar pukul 19.30, saya baru saja dari ITC Kuningan, menunggu angkot kok penuh terus, mau naik ojek kok ragu-ragu, setelah nunggu akhirnya memutuskan naik taksi.

Begitu masuk, dan mengatakan tujuan saya kemana, si Bapak itu cerita.
"Saya ketipu neng, saya kira dikasih 50rb, saya udah ngasih kembalian goceng, ga taunya duit dia cuma 10.000, saya percaya aja orang gelap".

Saya hanya senyum *bingung, sepanjang jalan bapak itu selalu berusaha ngajak ngomong.

"Mau lewat mana neng?"

"Haduh saya ga tau pak, sejak ditutup itu, enaknya lewat mana"

"Kita lihat ke depan aja ya, kalau bisa muter ya muter kalau ga ya lewat benhil"

"Wedew...jauh amat"

"Ya, kita liat aja ya?"

"Terserah Bapak aja Pak"

"Jangan gitu, biar sama-sama enak, yaudah kita lihat dulu"

Ternyata bisa muter. Dan seperti biasa, saya termasuk tipe yang ga suka diajak ngobrol di kendaraan, saya lebih suka diam, menikmati perjalanan.

"Macet Neng, boleh Bapak nyalain radio, biar ga sepi"

"Iya pak, silakan"

Tiba-tiba saja dia memanggil asongan, saya pikir mungkin capek dan haus, ternyata hanya membeli permen.

"Neng kalau mau ambil aja"

"Iya, makasih pak"

"Neng, radionya ganggu ya? dimatiin aja?"

"Eh, ga usah pak, ga papa kok"

Duh, kok saya jadi ngerasa salah ya? Diajakin ngobrol tapi diem aja. Habis saya ga tau mau ngomong apa, waspada juga. Cuma kepikiran keingat bapak di rumah. duh, bapak supir taksi ini anaknya berapa, kerja dari pagi, ketipu.

Kamar Kecil Kosku, 4711 22.04